А.А. Тарковский
В 1967 году в журнале «Искусство кино» вышла статья Андрея Тарковского «Запечатлённое время». В ней автор высказывается о смысле кинематографа следующим образом:
«Зачем люди ходят в кино? Что приводит их в темный зал, где они сидят и в течение полутора часов наблюдают игру теней на полотне? Поиск развлечения? Потребность в наркотике? … Я думаю, что нормальное стремление человека, идущего в кино, заключается в том, что он идет туда за временем — за потерянным ли или за необретённым доселе. Человек идет туда за жизненным опытом — потому что кинематограф, как ни одно из искусств, расширяет, обогащает и концентрирует фактический опыт человека, но при этом он его не просто обогащает, а делает длиннее, значительно длиннее, скажем так».
По Тарковскому, смысл кинематографа состоит в возможности запечатлеть ход времени и таким образом воздействовать на зрителя.
«Зеркало», 1974 г. — исчезающий на глазах след от чашки
Итак, с одной стороны (по Эйзенштейну) — агрессивное выбивание из зрителя нужной эмоции, с другой стороны (по Тарковскому) — спокойный показ течения времени. Я не сторонник агрессии в искусстве, но если выбирать одну из сторон, то скорее соглашусь с Эйзенштейном, чем с Тарковским. Наиболее вероятно предположить, что зрителем всё-таки движет поиск эмоций, которых не хватает в повседневной жизни, чем желание наблюдать ход времени. Именно поэтому женщины, по большей части, предпочитают фильмы о любви, а мужчины — боевики и детективы.
Если же развивать мысль о запечатлённом времени в кинематографе, то совсем нетрудно заметить, что эта идея Тарковского не оставляет места для творчества художника. Удивительно, что знаменитый кинематографист этого не осознавал! Ведь для того, чтобы запечатлеть время, не нужен ни сценарист, ни режиссёр, ни оператор, ни актёры. Достаточно поставить камеру, нажать на кнопку, и время само собой начнёт запечатлеваться.
И такие фильмы «запечатлённого времени» действительно существуют. Наверное, одним из самых известных авторов такого рода кинематографа является Энди Уорхол, снявший в 1964 году фильм «Эмпайр». В данном фильме в течение более восьми часов показывается здание Эмпайр-стейт-билдинг, и больше в кадре ничего не происходит.
Энди Уорхол, «Эмпайр», 1964 г.
Много ли людей посмотрели эту киноленту целиком? Замечательно, что на вопрос, зачем он снял такой фильм, Уорхол отвечал, что хотел проследить за ходом времени.
Является ли искусством запись с камеры наблюдения?